Guy est dogsitter. Au soir d'une journée où il s'est une fois de plus déçu, sur le point de déposer son dernier chien, il est arrêté par des éclats de voix. À l'acmé d'une dispute, les propriétaires du chien décrètent une minute de silence pour consacrer solennellement leur séparation. Figé malgré lui dans la cuisine de ce couple, Guy remonte en pensée le fil de sa journée (qui est aussi celui de sa vie) et essaie d'y lire le signe d'une destinée et d'un espoir.